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PORTRET KOBIETY W TWÓRCZOCI WŁADIMIRA WOJNOWICZA 
A WOMAN’S PORTRAYAL IN VLADIMIR VOINOVICH’S WORKS 
ALEKSANDRA ZYWERT 
ABSTRACT. This article is devoted to the issue of the evolution of how a woman is portrayed  
in Vladimir Voinovich’s works. In the author’s early works a woman’s portrayal was relatively 
poor, stereotypical and neutral; then it became more diverse and profound from the point of view 
of its ideological significance. A woman steps away from the man’s background and transforms 
herself into his equal partner in the process of creating reality.
Aleksandra Zywert, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Pozna – Polska. 
W bogatej i zrónicowanej twórczoci Władimira Wojnowicza (1932–) posta-
cie kobiece od pocztku zajmowały stałe, aczkolwiek nie zawsze eksponowane 
miejsce. We wczesnych utworach, zaliczanych przez badaczy do tzw. prozy mło-
dzieowej (zarówno miejskiej, jak i wiejskiej odmiany)1, jest to obraz jeszcze do
skromny i neutralny ideowo, acz istotny z punktu widzenia oceny kondycji spo-
łeczestwa radzieckiego lat 60. Wie si to z faktem, e autorskie pole zaintere-
sowa było jeszcze wówczas do wskie i skupione głównie na problemach ludzi 
młodych, dopiero wkraczajcych w dorosłe ycie. Wtedy take zauwaane niepra-
widłowoci, absurdy, uciliwoci codziennego bytowania postrzegał on jeszcze  
w kategoriach przypadku, zbiegu okolicznoci, nie za zła systemowego. Obserwu-
jc ycie codzienne Rosjan, Wojnowicz opowiadał si po stronie tradycyjnych war-
toci. Preferował on tradycyjny, oparty na wiernoci, uczciwoci, lojalnoci i sta-
bilizacji, model rodziny, w której głównie kobieta jest straniczk domowego 
ogniska. Nie odmawiał on jej prawa do pracy, ale ju koncentracj na karierze za-
wodowej stawiał pod znakiem zapytania. Prezentował on w tym wzgldzie pogldy 
bliskie Borysowi Pilniakowi, który jako rzecznik tzw. ycia naturalnego, wskazy-
wał midzy innymi, e całkowita koncentracja na zdobywaniu kolejnych szczebli  
w karierze zawodowej niszczy ycie osobiste i nieuchronnie wiedzie do rozczaro-
wania, zniechcenia i poczucia klski. Wojnowicz a tak radykalny nie jest, aczkol-
wiek równie zwraca uwag, e praca powinna by jedynie jedn z wielu (i wcale 
nie najwaniejsz) sfer funkcjonowania człowieka. W tym kontekcie nie dziwi 
________________
1 Szerzej o prozie młodzieowej zob. J. S a ł a j c z y k o w a, Literatura rosyjska XX wieku. 
Wybrane zagadnienia, Gdask 2001, s. 129–150. 
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fakt, e w swoich tekstach autor wyranie sympatyzuje z bohaterkami, które legi-
tymizuj si tradycyjnymi zapatrywaniami na ycie. Dla wojnowiczowskich wiej-
skich dziewczt i kobiet w wikszoci czas si zatrzymał, i cho sił rzeczy współ-
tworz now rzeczywisto, w sferze prywatnej pozostaj tradycjonalistkami. Jest 
to do pewnego stopnia ich atutem, bo te wykształcone, wcale nie s lepsze, a od-
wrotnie – swoj postaw czsto rujnuj zwizek. Zgodnie z tym załoeniem autor 
łaskawszym okiem spoglda na Lizk (  	
, 1961), która, cho nie-
wykształcona, gotowa jest zadba o dom i ma, ni na „uczon” on Waki (
 	
), nauczycielk w miejscowej szkole – kobiet leniw, zgnuniał  
i egocentryczn. Wyeksponowanie w charakterze znaku wywoławczego postaci 
wyłcznie cech negatywnych przy jednoczesnej rezygnacji z komentarza oznacza 
ciche przyzwolenie na tego rodzaju ocen. Zabieg ten, mimo zachowania pozorów 
obiektywizmu, wskazuje na do stereotypowe podejcie do bohatera: człowiek 
wykształcony jest leniwy, niewykształcony – pracowity. Jednoczenie ujawnia on 
porednio preferencje samego autora co do roli kobiety w yciu.  
Swego rodzaju odmian przynosi opowiadanie Drog wymiany listów (

	 		, 1968). Okazuje si, e kobiety ze wsi to nie tylko pracowite  
i prostoduszne dziewczyny, czy wierne Penelopy, które jak ona Oczkina z opowia-
dania W odległoci pół kilometra (	 
 	, 1963) niezalenie 
od wszystkiego trwaj przy swoich mach do koca. S wród nich take wiejskie 
odmiany kobiet fatalnych – przebiegłe, kłamliwe i leniwe, która nie zawahaj si
uy podstpu, by usidli mczyzn i tym samym zapewni sobie wygodne ycie. 
Tak kobiet jest włanie bohaterka wspomnianego ju utworu Drog wymiany 
listów – opowieci o pewnej fatalnej w skutkach korespondencyjnej znajomoci za-
wartej pomidzy dwudziestotrzyletnim sierantem Ałtynnikiem, a niejak Ludmił
– mieszkank zapyziałej stacji Kirzawod.  
Nieco inaczej zaprezentowane s kobiety miejskie. S to albo młodziutkie 
dziewczyny, które jeszcze niezupełnie znaj ycie i nie myl perspektywicznie, 
albo dojrzałe, dowiadczone przez los, kobiety. Pierwsze, jak Pola i Ola z opowia-
dania Przyjaciele (
 
	, 1967), przemykaj zaledwie w epizodach po-
szczególnych tekstów, drugie, cho te nie zajmuj pierwszoplanowej pozycji, s
ju scharakteryzowane dokładniej i wnikliwiej. Na ich przykładzie wyranie wida, 
e wojnowiczowski wiat jest zaludniony ludmi samotnymi i głboko nieszczli-
wymi. Wszyscy oni to winiowie swoich czasów – złapani w pułapk, wtłoczeni  
w kierat, zmuszeni do uczestniczenia w ogólnonarodowej farsie. Smutna rzeczy-
wisto znaczco odbija si na relacjach midzyludzkich, bo wszystkie (tak ocho-
czo powtarzane w mediach) hasła o przyjani, miłoci, równoci i braterstwie nie 
maj pokrycia w rzeczywistoci. Autentyczne uczucia zanikaj wypierane przez 
cwaniactwo, koniunkturalizm, oszustwo, wyrachowanie, ale take przez obojtno, 
poczucie straty, bezsilnoci i dojmujcego niespełnienia. Ten rozziew pomidzy 
teori a praktyk doskonale ilustruje posta smutnej, zrezygnowanej i niespełnionej 
prywatnie i zawodowo Jekatieriny Wasiliewny, matki Tolika z opowiadania Przyja-
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ciele, czy Kławy – partnerki inyniera Samochina z opowiadania Chc by uczci-
wym (  !  , 1963). Cho zwizek Samochina i Kławy jest zapre-
zentowany zgodnie ze schematem obowizujcym w epice socrealistycznej2, jego 
wydwik ideowy ma charakter polemiczny w stosunku do utartego wzorca. Warto 
przypomnie, e w epice socrealistycznej, podkrelajcej kulturaln i zawodow
emancypacj kobiety, ta ostatnia jest de facto sprowadzona do roli przedmiotu to-
warzyszcego mczynie. Socrealistyczna kobieta pracuje zawodowo (cho nieko-
niecznie w tzw. mskich zawodach), wspiera ideowo swego partnera (niekoniecznie 
ma) i motywuje go do dalszych działa. Macierzystwo nie jest obowizkowe,  
a jeli si pojawia, to wystpuje na dalekim planie. Jest ono traktowane głównie 
jako „wypełnienie społecznie rozumianego obowizku ni naturalnej, biologicznej  
i zarazem emocjonalnej oraz duchowej potrzeby”3. W opowiadaniu Wojnowicza 
ten schemat zostaje całkowicie obalony. Bohaterka czuje si nieszczliwa i nie-
spełniona zarówno w sferze zawodowej, jak i prywatnej. Emancypacja, której do-
wodami s dobra praca, niezobowizujcy zwizek z mczyzn, niezaleno
finansowa, okazuje si by przeszkod na drodze do prawdziwie pełnego ycia. 
Kława pragnie stabilizacji, a t moe jej da tylko rodzina. Niestety, spełnienie tego 
marzenia pocztkowo jest zagroone, bo kiedy bohaterka informuje swojego part-
nera o ciy, ten ucieka ze strachem od odpowiedzialnoci i dopiero nagłe zagroe-
nie ycia pozwala mu przewartociowa dotychczasowe pogldy. Wybór szczli-
wego zakoczenia jest tu o tyle znaczcy, e autor wiadomie łagodzc wydwik 
utworu, celowo unika konfrontacji z systemem, rezerwujc dla siebie pozycj apo-
litycznego obserwatora. Podobne wnioski mona wysnu analizujc utwory, w któ-
rych posta kobiety jest wyeksponowana na pierwszym planie. Nawet jeli central-
n postaci jest kobieta (jak w opowieci Pani (" 	#, 1968), czy powieci 
Stopie$ zaufania (% 
	, 1971)), jej powieciowy portret (mimo nie-
wtpliwej oryginalnoci) mieci si w ramach obowizujcych norm ideowych.  
Optyka widzenia autora zdecydowanie zmienia si w dojrzałym okresie twór-
czoci. Tu ju wyranie wida, e dyskurs u Wojnowicza ma charakter antytotali-
tarny. W kolejnych tekstach (takich, jak np. &ycie i niezwykłe przygody 'ołnierza 
Iwana Czonkina, Moskwa 2042, Fikcyjne mał'e$stwo) twórca chtniej i czciej 
pokazuje, jak system wniknł w psychik kobiet, jak je zmienił i do czego dopro-
wadził. Kobieta pozostaje jeszcze w wikszoci przypadków na drugim planie, ale 
jej obraz zyskuje na wyrazistoci. Obok pozytywnie ocenianych bohaterek o trady-
cyjnych pogldach na ycie (np. Niura z powieci o ołnierzu Czonkinie – dobra, 
miła, cicha, wierna, spokojna) pojawia si nowy typ kobiety – aktywistki i ołnier-
ki, kobiety czynnie uczestniczcej w budowie i obronie fasady szczliwego pa-
________________
2 W epice socrealistycznej kobieta wystpuje zwykle na drugim planie i nie jest obsadzona 
w najwaniejszych rolach. Zob. Słownik realizmu socjalistycznego, pod red. Z. Łapiskiego i W. To-
masika, Kraków 2004, s. 101.  
3 Tame, s. 101–102. 
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stwa. Tego rodzaju bohaterki s zaprezentowane zgodnie z zasadami socrealizmu: 
autor eliminuje sfer erotyczn, prywatn i skupia si głównie na ich funkcjonowa-
niu na forum publicznym. Jednoczenie dokonuje on jakociowego przewartocio-
wania i udowadnia, e postrzegane jako elita społeczestwa, kobiety nowych cza-
sów s w rzeczywistoci najgorsz jego czci. S one albo głupie, prymitywne  
i łase na pochlebstwa (jak dojarka Luka z powieci o Czonkinie), albo nieprzejed-
nane i sfanatyzowane (jak Agłaja Rewkina). W tym kontekcie niezwykle istotnym 
(bo rozszerzajcym galeri wojnowiczowskich typów eskich bohaterek) utworem 





		, 1983). Porusza ona palcy, acz skrztnie ukrywany 
przez władze problem społeczny, jakim jest małestwo z wyrachowania4, burzy 
oficjalny wizerunek kobiety radzieckiej i jednoczenie promuje nowy typ poten-
cjalnej bohaterki pozytywnej. W Fikcyjnym mał'e$stwie autor konfrontuje dwójk
skrajnie rónych pod kadym wzgldem bohaterów – spolegliwego, strachliwego  
i miałkiego „sowka” – Otsiebiakina i obrotn, wyszczekan, bezpruderyjn, bezpo-
redni i zahartowan przez ycie dziewczyn z półwiatka – Nadied. Nadieda 
wychodzi za m, aby dokuczy byłemu kochankowi – obibokowi i pijakowi Wit-
ce, Otsiebiakin z kolei liczy, e bdc onatym w kocu zrobi karier i w ten spo-
sób polepszy swój status (take materialny). Dialog prowadzony przez dwójk bo-
haterów ujawnia przede wszystkim ogromne zdziczenie i spustoszenie wewntrzne 
narodu, objawiajce si w istnieniu wszelkiego rodzaju patologii społecznych. Co 
szczególnie istotne, dotycz one w równym stopniu przedstawicieli obu płci. Wszel-
kie zasady moralne, wskazuje Wojnowicz, dawno poszły w zapomnienie. Miło  
w tradycyjnym ujciu nie istnieje, a zjawiska takie jak: rozwody, nielubne dzieci 
(które czsto nawet nie znaj własnych ojców), wolne zwizki, seksualna rozwiz-
ło czy powszechne pijastwo s na porzdku dziennym. Nadieda opowiada:  
„	 
 , ; […]   
 ;    ; 
!  "
;   !!
  #$ !”5. W tym ujciu szczególnie istotny 
jest finał utworu – mimo dzielcej bohaterów przepaci, postanawiaj oni spróbo-
wa stworzy autentyczny zwizek. Od pocztku wiadomo, e jego główn sił na-
pdow bdzie nie mczyzna, lecz kobieta – dalece niedoskonała, mieszna cza-
________________
4 Jak wskazywał swego czasu Trocki, zjawisko okrelane jako małestwo z wyrachowania 
(głównie dla pienidzy) wcale nie zanikło po ukonstytuowaniu si władzy radzieckiej i zmianie 
ustroju, a wrcz przeciwnie – jeszcze bardziej rozkwitło. Pisał on:  
„Małestwo z wyrachowania” odrodziło si obecnie całkowicie […]. Kwalifikacje, zarobki, stano-
wisko, ilo naszywek na mundurze wojskowym nabieraj coraz wikszego znaczenia, albowiem wi si  
z tym sprawy pantofelków, futra, mieszkania, łazienki i najwikszego marzenia wszystkich – samochodu. 
Sama tylko walka o samodzielny pokój w Moskwie doprowadza co roku do kojarzenia si i rozwodzenia 
niemało par.  
L. T r o c k i, Zdradzona rewolucja. Czym jest ZSRR i dokd zmierza?, przeł. A. Achmatowicz, 
Pruszków 1991, s. 118. 
5 %. %  &     $,  !	  		 
 5-	 ), !. 4, ' 1995, s. 489. 
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sami, ale autentyczna. Taki układ sił jest nie tylko swoistym autorskim hołdem dla 
kobiety yjcej w wiecie zdominowanym przez mczyzn, ale i (w szerszej per-
spektywie) hołdem dla człowieka. Oddajc Nadii palm pierwszestwa, Wojnowicz 
uzmysławia, e nie ma i nigdy nie bdzie „nowego człowieka”, bo nie istnieje sys-
tem, który byłby w stanie go wytworzy. W konfrontacji z prawdziwym yciem fa-
sada prdzej czy póniej runie, odsłaniajc prawdziwego człowieka, który szczcia 
osobistego bdzie szukał poza kolektywem6.   
Pozostałe teksty Wojnowicza z okresu emigracji przynosz bd zdecydowanie 
bardziej wyostrzony, czasami wrcz karykaturalny obraz kobiety nowych czasów 
np. tow. Zielona z Trybunału (*	!. %! 	 
 ) 
	), 
1984), Iskrina z powieci Moskwa 2042 (
 2042, 1985), bd tradycyjny, 
niewykraczajcy poza schemat zaprezentowany we wczesnych utworach (np. o- 
na Podopliokowa z Trybunału – kobieta zastraszona, zagubiona, nieobyta, ofiara 
systemu).  
Poczwszy od lat 90. Wojnowicz rozszerza pole zainteresowa pisarskich i wł-
cza si aktywnie w literack debat na temat oblicza współczesnej Rosji. W tym 
kontekcie na uwag zasługuj dwie pozycje jego autorstwa: Zamysł (+, 
1995) i Spi'owa miło Agłai ( ,, 2000)7. Zamysł – to 
utwór, w którym po raz pierwszy autor decyduje si spojrze na wiat oczami ko-
biety. W tym celu wprowadza on do utworu fikcyjn posta pocztkujcej pisarki-
-amatorki Elizy Barskiej i stosujc chwyt „powieci w powieci”, tworzy odrbny 
wtek, na który składa si „jej” tekst zatytułowany Zeszłoroczny nieg – swego 
rodzaju relacja z ycia codziennego przecitnej kobiety yjcej na przełomie lat 80. 
i 90. Co ciekawe, relacja ta jest pisana głównie z „perspektywy łóka”, przez które 
przewijaj si kolejni kochankowie Elizy. 
Modyfikacja punktu widzenia pozwala autorowi ledzi midzy innymi zacho-
dzcy w okresie rozpadu systemu proces zmiany dotychczasowych wyobrae o po-
dziale ról płciowych. Główna bohaterka, Eliza Barska, jest indywidualistk o po-
gldach bliskich w niektórych momentach radykalnym feministkom8, postrzegajc
mczyzn jako jednostki słabe, prymitywne i zdeterminowane przez płciowo. 
Opisujc intymne podboje bezpruderyjnej bohaterki, autor nie dyskredytuje kobiety, 
________________
6 Według teoretyków marksistowskich tylko kolektyw zapewnia harmonijny rozwój czło-
wieka i zapewnia sukces w procesie tworzenia rodziny nowego typu – „kolektywna forma ycia 
ma zapewni ciepło drugiego człowieka, da poczucie łcznoci z innymi i pozwoli na oddanie 
si pracy oraz pełni samorealizacji”. M. B r z ó s t o w i c z - K l a j n, Rodziny i domu obraz. 
Hasło [w:] Słownik realizmu socjalistycznego…, dz. cyt., s. 297–298. O obrazie rodziny w litera-
turze socrealistycznej zob. np. M. P i e k a r a, Bohater powieci socrealistycznej, Katowice 2001; 
A. G i l d n e r, Bohater radzieckiej powieci o pracy, Wrocław 1985.  
7 Polskie tłumaczenie: W. W o j n o w i c z, Spi'owa miło Agłai, tłum. H. Broniatowska, 
Warszawa 2006. 
8 O radykalnym feminizmie zob. R. P u t n a m  T o n g, Myl feministyczna. Wprowadzenie, 
przeł. J. Mikos i B. Umiska, Warszawa 2002, s. 64–123.  
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a odwrotnie – wyciga j z cienia mczyzny wraz z jej wszystkimi skrytymi fan-
tazjami, pragnieniami i dzami. Uzupełniajc jej obraz o sfer intymn, autor przy-
wraca kobiecie utracone niegdy prawo do swobodnego odczuwania i eksponowa-
nia własnej odrbnoci oraz burzy zmow milczenia wokół tematu ycia seksualnego 
człowieka radzieckiego9. Z tego punktu widzenia posta Elizy Barskiej, wystpuj-
ca w charakterze równoległego i równoprawnego narratora, jest wyrazem demon-
stracji powrotu do rzeczywistej wolnoci słowa, przejawiajcej si w podejmowaniu 
tabuizowanych dotd tematów. Nie chodzi tu wyłcznie o literatur kobiec pisan
przez kobiety, ale o specyfik czasów pierestrojki – kontrolowanego, co prawda,  
i ograniczonego, ale postpujcego „powrotu do cywilizacji”10. 
Sfera intymna jest tylko jedn z wielu poruszanych w Zeszłorocznym niegu
kwestii. Tekst ten przynosi równie cenne spostrzeenia dotyczce ycia codzienne-
go Rosjan w czasach „komunizmu z ludzk twarz”. Wyjtkowo istotne wydaje si
szczególne ujcie tematyki łagrowej. W odrónieniu od innych autorów, Wojno-
wicz nie skupia si na łagiernikach, a ich partnerkach, które po aresztowaniu m-
ów zostały same w domach i musiały samotnie znosi udrk bycia on „wroga 
ludu”. Pokazuje on ich tragedi, która okazuje si porównywalna z dramatem ich 
osadzonych w obozach mów. Tak włanie sytuacj przedstawia on w rozdziale 
-	 .. / ,. Jest to relacja z nieoczekiwanych odwiedzin 
Rajuszy, znajomej Elizy, a aktualnie ony jej pierwszego ma – Jegora Korolowa. 
Rajusza po wielomiesicznej gehennie administracyjnej dostała wreszcie pozwo-
lenie na widzenie z mem, odbyła cik kilkudniow podró, by w kocu przey
wieki szok i rozczarowanie. Zamiast mczyzny w pełni sił, zobaczyła złamanego, 
przedwczenie postarzałego, schorowanego, zniszczonego odstrczajcego obcego 
________________
9 W literaturze radzieckiej temat ten wystpował nader rzadko, co bezporednio wynikało 
włanie z postpujcej tabuizacji seksualnoci jako takiej. Pocztkowo rewolucja bolszewicka 
obiecywała wolno seksualn i w latach 20. pewna dowolno w tym zakresie rzeczywicie istnia-
ła. Terror zaczł si w latach 30. za spraw kolejnych decyzji wydawanych przez coraz bardziej 
rygorystycznie pruderyjnego, a potem wrcz patologicznie neurotycznego (take w stosunku do 
własnej rodziny) Stalina. W efekcie podniecenie mona było odczuwa co najwyej w stosunku 
do nowej maszyny, albo z powodu przekroczenia planu produkcyjnego, bo (jak mówił Kirow) 
prawdziwy bolszewik powinien kocha parti bardziej ni własn on. Kobiety nie zniknły  
z pola widzenia, ale diametralnie zmienił si ich oficjalny (i jedyny akceptowany) wizerunek. Pro-
mowane były „mskie” typy kobiet – silne, rosłe, uminione, szorstkie w obyciu traktorzystki, 
kołchonice, robotnice. Osigały one sukces zawodowy, ale były zupełnie pozbawione cech i atry-
butów kobiecoci. Nawet, jak pisze Marcin Zaremba,  
[…] obfite piersi i kwadratowe biodra nie były zapowiedzi miłosnych igraszek, lecz prokreacji na 
rzecz zwycistwa kraju […] Atrybuty kobiecoci, takie jak szminkowanie, biuteria, odsłonite ciało stały si
podejrzane i zastpione zostały atrybutami symbolizujcym robotniczy trud.  
M. Z a r e m b a, Stalin i nierzdnice, „Polityka” 20.08.2005, nr 33 (2517), s. 66. 
10 Okrelenie I. Klamkina dotyczce czasów pierestrojki zacytowane przez Józefa Smag. 
Zob. J. S m a g a, Rosja w 20 stuleciu, Kraków 2001, s. 266.  
Portret kobiety w twórczoci Władimira Wojnowicza  375
człowieka11. Epizod z Rajusz nie tylko potwierdza niesłabncy obiektywizm i rze-
telno autora w kwestii skrupulatnego ogldu rzeczywistoci, ale jest te kolejnym 
ukłonem w stron kobiety – samotnej, opuszczonej, zgnbionej przez system wcale 
nie mniej ni mczyzna.  
Analiza wtku Elizy Barskiej pozwala wysnu wniosek, e (wbrew opiniom 
czci krytyków) nie jest on pozbawiony wartoci poznawczych12, a odwrotnie. 
Dowodzi on, e autor nie tylko aktywnie uczestniczy w dyskursie płci, ale równie
podejmuje prób nowego odczytania problemów dotd słabo dostrzeganych w kon-
tekcie rozrachunku z przeszłoci.  
W podobny sposób mona zinterpretowa wymow ostatniej powieci pisarza 
– Spi'owej miłoci Agłai. Jest to nie tylko obrachunek z przeszłoci Rosji, ale  
i prognoza na przyszło. Akcja powieci rozgrywa si w Dołgowie, a główn bo-
haterk jest, znana z pierwszej czci powieci &ycie i niezwykłe przygody 'ołnierza 
Iwana Czonkina (0	 	 !  	1 	  2
 3	-
), Agłaja Stiepanowna Rewkina – ortodoksalna komunistka (w przeszłoci kom-
somołka) i zagorzała wielbicielka Stalina, która mimo szeregu yciowych poraek  
i rozczarowa, w imi słusznej idei stoi do koca na stray jego dobrego imienia, 
by w kocu umrze dosłownie w ramionach swojego idola. Jest to posta dwuwy-
miarowa – z jednej strony mieszna, wrcz groteskowa w swoim fanatyzmie i za-
cietrzewieniu, z drugiej – głboko tragiczna w swojej samotnoci i zagubieniu. Po-
cztkowo Agłaja przypomina troch prokurator Mari Antonow z opowiadania 
Borysa Pilnika Narodziny człowieka (	  
, 1934) – zagorzał rzecz-
niczk nowej obyczajowoci. O ile jednak Pilniak zlitował si nad swoj bohaterk
________________
11 Przypadek Rajuszy jest bardzo typowy, o czym mona si przekona na podstawie infor-
macji dostarczanych przez szeroko pojt literatur łagrow. W opracowaniach dotyczcych łag-
rów przewija si dokładnie ten sam schemat – wielomiesiczne (lub nawet wieloletnie) oczeki-
wanie na zgod, długa i meczca podró, długotrwałe oczekiwanie na widzenie bez gwarancji 
powodzenia, trzydniowy pobyt i równie mczca podró powrotna. Podkrelał to choby Gustaw 
Herling-Grudziski, piszc, e sytuacja odwiedzajcych była nie mniej koszmarna ni osadzo-
nych. Zob. G. H e r l i n g - G r u d z i  s k i, Inny wiat, Warszawa 2009, s. 95. Głboki stres  
i nierzadko rozczarowanie podczas spotkania te nie były czym wyjtkowym. (ony winiów 
dodatkowo miały własne kłopoty. Jak pisze Anne Appelbaum, aresztowanie ma było tylko ich 
pocztkiem, wierzchołkiem góry lodowej, póniej nastpowała totalna yciowa katastrofa. Wy-
rzucano je z uczelni, zwalniano z pracy z „wilczym biletem” przez co na nastpn nie mogły li-
czy, szykanowano. W tej sytuacji wiele z nich nie wytrzymywało psychicznego napicia i decy-
dowało si na rozwód, upatrujc w nim jedyn szans na nowe ycie. Szerzej zob. A. A p p e l - 
b a u m, Gułag, przeł. J. Urbaski, Warszawa 2005. 
12 Ostra krytyka pojawia si np. w tekcie Walerija Serdiuczenki, który, nie kryjc rozczaro-
wania Zamysłem, pisze: „)! ! !& * *! &, «  -
&» + –  
! *  
 ! &-! !!& 




 	 	#		, „.& 
” 1996, / 3, http://magazines.russ.ru/novyi_ 
mi/1996/3/serd.html (20.01.2009). 
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i po przejciu stadium bolesnej wiwisekcji „zbawił” j – pozbawił złudze, ale i dał 
prawdziwe ycie, Wojnowicz programowo tej litoci nie okazał i celowo stworzył 
typ patologiczny, całkowicie ukształtowany przez epok, w której dorastała. W tym 
kontekcie nie dziwi fakt, e po upadku imperium, całe dalsze ycie Agłai staje si
nieustannym pasmem udrk, lków (nierzadko suto zakrapianych alkoholem13)  
i niepowodze. Opisujc jej losy, Wojnowicz nie dy do dyskredytacji starszego 
pokolenia, lecz zachowujc pozycj neutralnego obserwatora, stara si przeledzi
proces jego reakcji na zmiany ustrojowe. Okazuje si, e ludzie, którzy ulegli wiel-
kiej utopii, s „zaczarowani” na zawsze. Do koca ycia pozostan oni „sowko-
mami”14 naiwnie wierzcymi w powrót „wietlanej przyszłoci”, bo tylko wtedy 
czuj si bezpieczni. Posta głównej bohaterki słuy pisarzowi take jako punkt 
wyjcia do konfrontacji „starszych” z nowym pokoleniem kobiet, tych, dla których 
lata 90. s pocztkiem dorosłoci. W obu przypadkach wnioski autora nie napawaj
optymizmem, bo zarówno pokolenie „matek”, jak i „córek” nie jest w stanie wpły-
n pozytywnie na kształt nowej rzeczywistoci. Pierwsze yj przeszłoci, za dla 
drugich licz si tylko „!,   ”15.  
Przytoczone powyej przykłady wskazuj, e obraz kobiety w twórczoci Woj-
nowicza ewoluuje wraz z rozwojem jego osobowoci twórczej. Pocztkowo do
stereotypowy i neutralny w swojej wymowie, z czasem zyskuje on na wyrazistoci, 
wielowymiarowoci i plastycznoci. Mimo e postacie kobiece nie zawsze zajmuj
pierwszoplanowe pozycje, jednak niewtpliwie nie s traktowane marginalne. Od-
rzucajc „hormonalny podział literatury”, Wojnowicz pokazuje, e kobiety nie s
niemymi wiadkami procesów społecznych i kulturowych, a jednostkami aktywnie 
wpływajcymi na kształt rzeczywistoci.
________________
13 Alkoholizm Agłai to kolejny dowód na porak ideologów komunizmu. W załoeniach,  
o czym pisał Bucharin w ABC komunizmu, „komunistyczny „nowy człowiek” wolny bdzie od 
sztucznie zaszczepionego przez buruazj nałogu pijastwa – zamiast pragnienia alkoholu odczu-
wa bdzie pragnienie kultury”. A. W a l i c k i, Marksizm i „skok do królestwa wolnoci”. Dzieje 
komunistycznej utopii, Warszawa 1996, s. 47. Ucieczka w alkohol to jedna z najłagodniejszych 
form ucieczki przed rzeczywistoci. Po rozpadzie Zwizku Radzieckiego w poczuciu utraty sensu 
ycia wielu starych komunistów popełniło samobójstwo. Informacje na ten temat zawiera ksika 
autorstwa wietłany Aleksijewicz złoona z relacji o samobójstwach, jakie nastpiły po rozpadzie 
ZSRR. Powody tej decyzji wyjaniaj sami samobójcy (jeli udało si ich odratowa) lub ich naj-
blisi. Ksika ta, jak pisze jej autorka,  
To rzecz o tych, którzy skoczyli ze sob, lub próbowali skoczy, bo nie mogli si pogodzi z kocem 
idei socjalistycznej, o tych, którzy utosamili si z ni na mier i ycie, o tych wreszcie, którzy nie znaleli 
do sił, aby pogodzi si z powstajcym dopiero wiatem wartoci, nowym spojrzeniem na histori i now
wizj swojej ojczyzny.  
S. A l e k s i j e w i c z, Urzeczeni mierci, z ros. przeł. L. Wołosiuk, Warszawa 2001, s. 170.
14 „Sowkom” – skrót od !-

!$& (radziecko-komunistyczny). Uywa-
ny od czasów pierestrojki w radzieckiej literaturze, a potem w publicystyce. Pod wzgldem se-
mantycznym – odpowiednik homo sovieticusa.  
15 %. %  &     $,  ,, ' 2000, s. 290.  
